• ↓
  • ↑
  • ⇑
 
12:17 

Х. Картасар

...метафора – опасная вещь. С метафорами шутки плохи. Даже из единственной метафоры может родиться любовь
Взялась за "Игру в классики". Наверное, со времен увлечения Мураками никак не могу отвязаться от привычки читать литературу с ведущими в бесконечность философскими рассуждениями. Которые начинаются неизвестно где и, кажется, и не думают заканчиваться с последней страницей и последним прочитанным словом. И чувствую себя обманутой - потому что стралась, трудилась, вникала, по несколько раз перечитывала одно и то же предложение, а результат - нечто неосязаемое, пустое и серое. Что мне нравится у Картасара, так это возможность отвлекаться от сюжета, от того, что неминуемо забудется, и останавливаться на отдельных мыслях.

"Куда бежать, куда бросаться в этот самый момент, оторвавшись от эскимосской звериной шкуры, такой теплой, такой пахучей, такой эскимосской, что даже страшно выйти на лестничную площадку, спуститься по лестнице, спуститься одному, выйти на улицу, выйти одному, дойти до угла, до одинокого угла, кафе Макса, одинокого Макса, фонарь на углу Бельшаз ...где я один"

Да, и еще эта манера - писать не просто сложными предложениями, но предложениями такими, что дочитав до точки, неминуемо возвращаешься в начало, чтобы его вспомнить, и все перечитываешь, и видишь все уже совсем по-другому.

"...словно она - дымок сигареты, часть чего-то, часть меня под дождем"

"...а посреди всей этой путаницы, где прошлое не способно найти даже пуговицы от рубашки, а настоящее бреется осколком стекла за неименеем бритвенного лезвия (...), посреди времени, которое флюгер, готово закрутиться от любого ветра, человек дышит полной грудью, чувствуя, что созерцание этого беспорядка и есть жизнь, до безумия наполненная, и спрашивает себя, имеет ли смысл хоть что-нибудь из всего этого беспорядка."

"...через безумие, наверное, можно обрести рассудок, если только это не то безумие, которое выдает себя за рассудок."

"Любовь моя, я тоскую по тебе, болит каждая клеточка, а когда дышу болит горло, ведь я вдыхаю пустоту, и она заполняет мне грудь, потому что там уже нет тебя"

"Ах, как бы мне хотелось войти в твой мир и хоть одним глазком взглянуть на все так, как это видишь ты."

И, наверное, то, что больше всего зацепило:

"Я смотрю на эти <метафизические> реки, я описываю их, я о них рассуждаю. А она в них живет. Она плавает в их водах."

Последнее, наверное, обо мне. Я могу до бесконечности (и очень правдоподобно) рассуждать о жизни настоящей, прошедшей и будущей, о жизни своей, чужой, абстрактной, реальной, идеальной, утопичной и любой другой. Но вот жить в этой уже томами описанной жизни у меня все никак не получается.

09:59 

Твой взгляд, словно...

...метафора – опасная вещь. С метафорами шутки плохи. Даже из единственной метафоры может родиться любовь
Твой взгляд, словно выстрел под сводами древнего храма... (с)

И не говорите мне, что нет надежды. Потому что в этом случае категорически нет смысла.
Вчера небо, абсолютно, казалось бы, безоблачное, стало почему-то мутно-серым. Как будто на атмосферу нашло помутнение рассудка и вместо того, чтобы пропускать из всего спектра лучи только сине-голубого цвета, она стала втихомолку пропускать все по-немногу. Еще не черный... Но в направлении черного, в его сторону.

Твой взгляд, словно...

Не говорите, я ничего не хочу слышать. Я закрыла уши. Тра-ля-ля. Я-я-я ва-а-ас не слы-ы-ышу...
Когда-то я сидела на полу у себя в комнате, скрестив ноги, почти в позе Лотоса. За окном были глубокие сумерки. (И моя дурацкая привычка не включать свет до последнего. Пока темнота не забирает весь смысл сумерек). Я сидела, качалась и держала перед собой ладошки. И мне казалось, что еще немного, и в них загорится зеленый огонек. ...выстрел под сводами древноего храма Маленький зеленый огонек. И я смогу взлететь и потеряю память. Нет, сначала потеряю память, а потом уже смогу взлететь.

...взгляд, словно выстрел...

Когда я буду старой, у меня будет комната с окном во всю стену и кресло-качалка. Хороший кофе и кошка (правнучка моей Аси, с таким же дерзким характером, умными глазами и бесконечной ко мне любовью). Книги и хорошие очки. Или хорошие книги и очки. И надежда... И не говорите мне, что нет надежды.

Только помни о том, что твой взгляд,
словно выстрел под сводами древнего храма...

@музыка: Сплин "Филлини"

@настроение: Хочется взобраться на самый верх и бесконечно падать

@темы: надежда, твой взгляд

09:22 

lock Доступ к записи ограничен

...метафора – опасная вещь. С метафорами шутки плохи. Даже из единственной метафоры может родиться любовь
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

URL
12:02 

Эссе №1 Нежность

...метафора – опасная вещь. С метафорами шутки плохи. Даже из единственной метафоры может родиться любовь
Ты слышишь?
Часы идут в соседней комнате. Как будто у них есть сердце. Как будто они способны страдать, мучаться, любить и умирать от инфаркта. Кто позволил часам стучать? Мы умрем, а они нет. Заменят батарейку, закрасят трещины. Даже если просто выбросят на помойку – что с того? Они никогда не жили. Не может умереть то, что никогда не жило, то, что просто стучало и делало вид, что у него есть сердце. А мы с тобой умрем. Поверь мне на слово. Все умирают, и мы с тобой тоже умрем.

…Мир спасет не красота и даже не любовь. Мир спасет нежность. Абсолютная нежность. Та нежность, от которой хочется плакать и умирать. И умирать совсем не страшно.

Что такое любовь? Хаос, трата себя. Разлетаешься вдребезги, на мелкие-мелкие кусочки и каждый кусочек страдает так, как будто он есть целое. Она истощает. Увлекает своими иллюзиями и обещаниями. И всегда обещает больше, чем может дать. Любовь – это неизбежное страдание, но разве она кому-то в этом признается? Только в сказках – «жили они долго и счастливо и умерли в один день». А в жизни всегда кто-то умирает раньше. Впрочем, «долго и счастливо» мало у кого получается. Любовь, как извержение вулкана – случается раз в тысячу лет, заволакивает небо огнем и пеплом, сжигает все на своем пути и застывает лавой где-то на горных склонах. Куда она мчалась, чего хотела? Даже сама лава не ответит.

А нежность... Она, как падение в сугроб. Только снег теплый. И ты проваливаешься в него и летишь вниз. И снежинки оседают на лице и тут же вихрем поднимаются вверх. И вокруг тебя бело-голубая пелена нежности. Абсолютной, безграничной, ничем не омраченной. Наверное рай – торжество нежности. Не может быть рай торжеством любви. В любви слишком много страсти, слишком много порока. Она не есть чистота. А нежность чиста хрустально, как слезы, как воздух осенним утром, когда пришло бабье лето, и солнце играет паутинками. Нежность беззащитна. Ты можешь себе представить нежность с оружием в руках? Нежность, все на своем пути разрушающую, нежность в одном шаге от ненависти – ты можешь себе такое представить?

Давай поиграем в нежность. Что еще нам остается делать, раз мы все равно умрем в конечном итоге? Только играть, пробовать роли одну за другой. Ты будешь гениальным актером, а я – гениальной актрисой. Только не будем играть в любовь. Не люби меня, я разрешаю тебе меня не любить, я разрешаю тебе любить других. Только смотри на меня нежно, чтобы я чувствовала, как падаю в теплый сугроб, чтобы я ощущала себя снежинкой на твоем лице, чтобы воздух звенел, как хрустальные колокольчики.

Ты слышишь?!
Тогда и умирать не страшно. Тогда часы слушать не страшно. Тогда играть в жизнь не страшно.

@музыка: Сплин "Скоро будет солнечно"

@темы: нежность

09:29 

Я вернулась.

...метафора – опасная вещь. С метафорами шутки плохи. Даже из единственной метафоры может родиться любовь
Сколько времени-то прошло.

09:53 

Чудо.

...метафора – опасная вещь. С метафорами шутки плохи. Даже из единственной метафоры может родиться любовь
Ждешь-ждешь. Ждешь так отчаянно, что это становится просто невыносимо.
Жизнь сворачивается в спираль. Только я двигаюсь не в бесконечность, а куда-то вниз - в начало, в никуда. Все-таки есть какая-то принципиальная разница между "в никуда вниз" и "в никуда вверх".

"Ты распахнешь окно"

И все. И порывом ветра. И весна, и все с нуля. Или: и осень, и все с нуля.

Ты так сильно опаздываешь

Я все надеялась, что раньше, что ты успеешь. Что ты будешь рядом. Не знаю, смогу ли я простить тебе это опоздание. Я ведь так просила. Я и сейчас прошу. Пожалуйста.

"Кто согревал твое в камень замерзшее сердце?"

Одиночество - это когда очень холодно. Тебе случалось когда-нибудь мерзнуть в жаркий июльский полдень, закутавшись в плед, держа кружку кофе в ладонях, обжигая их, но не согревая?
В толпе куда-то без конца спешаших людей у тебя никогда не возникало острого желания остановиться, оглянуться и увидеть кого-то, остановившегося посреди людского потока?
Одиночество - это когда ты смотришь в зеркало, а видишь голодный, отчаянный взгляд. Затравленный взгляд. Взгляд раненного существа. Хочется отвернуться и сразу забыть.

"А если я умру, ты не беспокойся.
Просто потерпи - станет легче к утру".


Я хочу знать, что ты живой. Что ты есть. Где-то там... И что когда-нибудь... Пожалей меня. Будь здесь, Пожалей меня.

А мне ни один не радостен звон, кроме звона твоего любимого имени.

@музыка: "Маяк" СпЛин

@настроение: Грустно

@темы: одиночество

09:43 

Странно

...метафора – опасная вещь. С метафорами шутки плохи. Даже из единственной метафоры может родиться любовь
Я так хочу уснуть
И спать всю ночь,
Без снов.
До самого рассвета.
На Рождество
Ты подари мне это.


Уже не лето - еще не осень.
Это, как долгая поездка. Вне времени и пространства. Где-то посередине. Когда все, что происходит, не считается. Все понарошку. Все в шутку. Уже не там - еще не здесь.

Это, как бессоница. Когда час тянется за часом. И ничего не происходит. Только шум стрелок, разрезающих по кругу воздух. Читаешь, пьешь чай (а так хочется кофе), ходишь из угла в угол, глаза слипаютя, радуешься, ложишься в кровать, глаза не закрываются, читаешь, рисуешь что-то непонятное, пьешь чай... Час за часом. И так жалеешь, что ты жаворонок, а не сова. Ночь - уже не вечер, еще не утро.

Это, как неинтересная книга, которую начал читать и никак не можешь бросить. И страница за страницей букв, которые складываются в слова. И все. И бесконечная череда слов. Разных слов. Простых, замысловатых, непонятных, грубых, ласковых, красивых... Как марки в альбоме. Следующая марка ничем не обязана предыдущей. Из неоткуда в никуда. Начало ничем не отличается от середины. Середина никакого отношения не имеет к завершению. Потому что все слова равнозначны. Все слова одинаково незначимы.

Это, как падать с крыши вниз.
Уже не лето - еще не осень.

@темы: бессоница

10:05 

Не поет

...метафора – опасная вещь. С метафорами шутки плохи. Даже из единственной метафоры может родиться любовь
На окне одинокая птица
Не поет уже несколько лет...


Страха нет -
Одни небеса


Я буду искать тебя всюду
До самой до смерти


Я не найду тебя -
Город мой пуст


Пожалуйста, закрой глаза и посмотри в тишину. Я прячусь где-то в ее лабиринтах. Я блуждаю в ее лабиринтах. Я иду на звук твоего дыхания. На тепло твоего дыхания.

@музыка: Черновики СпЛин

@темы: сплин

11:38 

Больно

...метафора – опасная вещь. С метафорами шутки плохи. Даже из единственной метафоры может родиться любовь
Расскажи мне... Где моя боль? Выламывает мне руки? Камнем давит на сердце? Слепит глаза? Расскажи мне. Нажми кнопку твоего великого всепонимания. Включи мою боль в себе. Не сочувствие, а мою боль.

Возьми меня за руку. Почему дрожат пальцы? Мои пальцы. Почему они дрожат? Ритм какой печальной песни они выбивают по твоей коже? Что рассказывают тебе на языке вечных глухонемых? Я перестала их понимать. Мы в ссоре. Ты будешь посредником между мной и бессвязным лепетом моих пальцев?

Ты оставляешь меня наедине с собой. Я боюсь себя. Отражение в зеркале перестало меня слушаться. Я вижу себя в окне собственного дома. Я встречаю себя с работы. Каждый день. И каждый день на столе горький чай. Я не люблю горький чай. Я не узнаю себя. Как будто внутри меня поселилась незнакомка. Переставила мебель. Выбросила коробочки с письмами, сожгла фотографии. Она курит в комнате. Она громко разговаривает и вульгарно одевается. И я смотрю на нее в окно. И сквозь тюль наблюдаю за всеми этими переменами. Потому что дверь заперта, а замок заменили на новый. Я заменила. И больше никого нет. Только я и эта незнакомка. Которая по какому-то нелепому стечению обстоятельств тоже я.

Где ты?
Почему ты держишь меня за руку, а пальцы выбивают неизвестные ритмы по твоей коже?

Почему мне перестали сниться сны, которые ты мне рассказываешь? Почему мои сны черно-белые и страшные? Кто теперь их нашептывает? Какой пожиратель цвета и нежности?

Подсыпь мне снотворного или успокоительного. Или покажи мне сентиментальный фильм, чтобы я плакала, когда он счастливо закончится. Или возми на руки и заставь мир вертеться вокруг меня. Или почитай мне вслух.

Мне больно. Сделай что-нибудь.

@темы: больно

16:40 

...метафора – опасная вещь. С метафорами шутки плохи. Даже из единственной метафоры может родиться любовь
Скажи мне что-нибудь хорошее.

@музыка: Пробки "СпЛин"

11:41 

...метафора – опасная вещь. С метафорами шутки плохи. Даже из единственной метафоры может родиться любовь
А я радуюсь!
И мне все равно. Абсолютно и бесповоротно все равно!
Пусть все вокруг застилается туманом, рушится, гремит и рассказывает, куда мне нужно идти с этой своей радостью.
Я счастлива. Потому что, оказывается, есть люди, которым я далеко не безразлична. И я теперь, кажется, знаю, почему мне иногда было так тепло посреди зимы, вьюги и холода. Почему иногда...
И пусть все обернется своим вечным "никогда". Я так от него устала и так к нему привыкла, что оно перестало меня пугать.
Пусть "никогда".
Я все равно буду кружиться под дождем под музыку Dido, буду танцевать босыми ногами по желтым листьям. Буду кричать никому не понятные слова, придумывая свой собственный язык счастья.
А все остальное... А нет всего остального.

11:49 

Безумие

...метафора – опасная вещь. С метафорами шутки плохи. Даже из единственной метафоры может родиться любовь
Просыпаешься ночью...
и слушаешь, как тихо, еле слышно, где-то глубоко внутри тебя начинает шевелиться безумие. И ты лежишь, боясь вздохнуть, надеясь, что оно передумает. Сердце начинает колотиться бешенно, а тебе кажется, что оно своим стуком выдает тебя. Что безумие вот-вот услышит этот грохот... И откроет глаза. И все...
Потому что потом ни сердце, ни разум не будут тебя слушать. Потому что потом каждой твоей мыслью и каждым твоим движением будет владеть безумие.
И весь мир вокруг станет черным.

11:14 

Тихо

...метафора – опасная вещь. С метафорами шутки плохи. Даже из единственной метафоры может родиться любовь
Так тихо, что слышно, как по телу бегают мурашки, от того, что в голове рождаются какие-то важные слова.
Как в фильме, когда главный герой смотрит, как мир крутится вокруг него, а кадры пазлами складываются в одну картинку. Когда вот-вот и - озарение. Вот-вот... Еще чуть-чуть. Когда отголоски чувств достигнут мозга и заставят серые клеточки обволакивать эти отголоски в слова. Переводить непонятливому разуму то, что творится в сердце.
Еще немного. Чтобы понять, что день настал. Вот он - этот день. Такой ожидаемый и такой обычный. И дождь идет. И уже никогда ничего не будет по-старому.
Наверное, не будет.
И посреди этой тишины - звук флейты. Негромкий. Не мелодия, а просто звук. Как знак рождения чего-то нового. Как возвещение этого рождения.

09:13 

Прошлое

...метафора – опасная вещь. С метафорами шутки плохи. Даже из единственной метафоры может родиться любовь
В одной сказке-фентези главная героиня говорит главному злодею:
«У тебя нет власти надо мной»
.
И чары рушатся. И кошмар, от которого, казалось бы, нет никакого спасения, рассеивается, как дым. Все очень просто - «У тебя нет власти надо мной». И зло уже не внутри, а снаружи. Оно не в состоянии влиять на тебя. Оно осталось в прошлом, у тебя за спиной. И голова стала ясной, а мысли светлыми.

Когда закрывается одна дверь, открывается другая.
Но это так трудно — отвернуться от этой запертой на сотню замков, заколоченной двери. Так трудно удержаться от того, чтобы не кричать: «Откройте, пожалуйста!», чтобы не колотить эту дверь руками, разбивая их в кровь. Это так трудно. Потому что кажется, что там, за дверью, осталось все самое светлое, самое теплое, что было в твоей жизни. Что тебя выбросили в открытый космос, и ты летишь в ледяную бездну, дна у которой нет и быть не может. Это так трудно. И только потом, окончательно отчаявшись, сквозь непроглядную пелену слез, замечаешь свет где-то в конце коридора, где порывом ветра приоткрылась дверца, и из маленькой щелочки пробиваются лучи утреннего солца.

Как же это иногда трудно — посмотреть на закрытую дверь, сказать: «У тебя нет власти надо мной», развернуться и идти дальше.

09:36 

Смысл сумерек

...метафора – опасная вещь. С метафорами шутки плохи. Даже из единственной метафоры может родиться любовь
Я до последнего не включаю свет. Моя дурацкая привычка. Никак не могу от нее избавиться. Наверное, потому что не очень хочу. Что-то есть в этом времени суток, когда моя часть Земли начинает засыпать. Когда все, как в полудреме. Полуцвета, полутени, полузвуки, полусны. Когда очертания теряют границы, границы расползаются, сталкиваются, переплетаются в новые узоры. Когда все вокруг начинает прикручивать звук, плавно переходя на шепот; когда шепот становится напевным, превращаясь в колыбельную.
Старое распускается, как шерстяная кофта, и нитки плетут нечто новое. Сумеречные нитки плетут мне тебя. Только в сумерках я могу слышать твой голос. Только в сумерках я могу ощущать твои прикосновения. И сама становлюсь живой материей, пластилином в руках наступающей ночи. В твоих руках.

08:40 

Льдинка

...метафора – опасная вещь. С метафорами шутки плохи. Даже из единственной метафоры может родиться любовь
У меня постоянно мерзнут руки.

Говорят: “Руки холодные – сердце горячее”. Я все пытаюсь почувствовать температуру своего сердца. Почувствовать тепло у себя в груди. Не получается. Стучит там что-то, стучит и не греет. Как-будто ножом крошат лед. И льдинки маленькими осколками разлетаются в разные стороны, ударяются друг об друга, звенят, переливаются всеми цветами радуги. И не тают.

Может быть, это единственный возможный способ существования? Для меня единственно возможный. Может быть, если отогреть этот кусок льда, сердце превратится в воду? И перестанет стучать? Может быть, тепла я уже просто не вынесу?

Остается надежда, что где-то внутри ледяного панциря прячется что-то горячее, живое. Что оно просто спит. Просто ждет весны.

13:14 

...метафора – опасная вещь. С метафорами шутки плохи. Даже из единственной метафоры может родиться любовь
"Одна и та же лестница
Ведет и вверх, и вниз.
Кто-то толкнет меня в спину,
Когда одной ногой
Я шагну на карниз...

С высоты мне будет виден
Город, покинутый всеми,
Кто может спастись.

Теми, кто дал обет молчанья,
Кто решил запастись словами,
Кто криком решил запастись."

Короткий О.Р.

@настроение: --------------------------------------

10:37 

Лабиринты

...метафора – опасная вещь. С метафорами шутки плохи. Даже из единственной метафоры может родиться любовь
По лабиринтам памяти.

Глухим, запутанным, темным, где только иногда - свет из окон, за которыми цветут яблони, или слабо мерцает снег, отражая сияние звезд. Где каждый день добавляет новый поворот, который снова ведет в тупик. Снова не к выходу. Ни одной двери во всем лабиринте, только окна иногда, как картинки. Заперты.

Здесь каждое утро - канун Смерти. И Смерть, как завтрашний день, никогда не наступает. Здесь Смерть, как обещание, как возможность, как мечта о выходе.
Здесь единственный звук – отражение моего голоса от стен, да шорох голосов людей, которые мне снятся. Здесь единственный источник тепла – мое дыхание. И это тепло уходит на то, чтобы руки не замерзли окончательно.

Знаешь, мне иногда кажется, что выход на каждом шагу, что дверь за каждым поворотом, а за каждой дверью – Жизнь, и тепло, и голоса, и нет ожидания завтра. Там бесконечное Сегодня . А какая тогда польза от памяти, если есть Сегодня, если Вчера и Завтра не имеют значения? И лабиринты памяти лишаются тогда всякой власти.

Я просто ослепла. И только поэтому не вижу выхода. Но это временно. Я знаю, Завтра я наверняка прозрею.
Завтра...

@настроение: ___________________

11:26 

...тоскую

...метафора – опасная вещь. С метафорами шутки плохи. Даже из единственной метафоры может родиться любовь
Ты знаешь, чем отличается “я скучаю” от “я тоскую”?

Когда я скучаю, то начинаю придумывать себе занятия. Ищу что-нибудь интересное “в телевизоре”, щелкая с канала на канал; просматриваю давно и многократно прочитанные книги, начиная читать с любой страницы; звоню подругам и мы радостно перемываем косточки знакомым; иду в магазин за чем-нибудь сладким и ужасно вредным, а потом на кухню – готовить кофе. Беспроигрышные варианты. Поднимают настроение, заставляют время бежать быстрее, сокращая часы, минуты и секунды, которые я одна, которые я без тебя. Потому что “я скучаю” означает, что время едва движется, что мне очень хочется приблизить мгновение встречи, как-нибудь искусственно заставить стрелки часов ускорить свой бег. А естественно они ускоряются только в твоем присутствии.

Когда я тоскую, время останавливается совсем. Каждая следующая минута – точная копия только что прошедшей, ее безупречное повторение. Одна и таже минута идет по кругу. Это то повторение, о котором мечтаешь в счастье и которое невыносимо в одиночестве. Остается одна потребность – потребность в безупречности. Долно быть безупречно тихо: без единого звука, без шороха; не звенящая тишина, а тишина глухая, тишина вакуума. Безупречно темно: без теней, без бликов, без света вообще, как с закрытыми глазами. Безупречно неподвижно: как будто тело упало с небоскреба и вросло в землю; не имеет ни воли; ни желаний, ни сил. Когда я тоскую, должно быть “никогда” и “никак”, и бесконечные “не”. Потому что любое “нечто” - это попытка завести время, сдвинуть его с мертвой точки. Это невозможно в повторяющейся минуте. Немыслимо. Больно. Любой свет – лезвием по глазам, любой звук – оглушителен, любое движение – впивающиеся со всех сторон иглы.

Чтобы перестать скучать, мне достаточно ускорить ход времени.
Чтобы перестать тосковать, мне нужно завести время заново, мне нужно снова стать частью тебя: стук твоего сердца – звук, твои глаза – свет, бег твоей крови – движение.

И жизнь снимается с паузы...

@настроение: &&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&

@темы: день рождения

14:11 

...метафора – опасная вещь. С метафорами шутки плохи. Даже из единственной метафоры может родиться любовь

С закрытыми глазами

главная